أربعة صباحًا: شاعر كرة السلة

كانت الملعب صفتي

لم أتعلم المالية في غرفة الاجتماع—تعلمتها عند الثالثة فجرًا، حين تومض أضواء الشارع فوق الأسفل المتشقّع، والصوت الوحيد هو صرير الأحذية البالية على الخرسان. كان أبي يقود سيارة أجر؛ وأمي تدرّس الصف الثالث. لم يكن لدى أي راعٍ. لكننا كنا نملك بعضنا—والكرة.

البيانات لا تنام

أنا لا أحسب الأرقام فقط. أنا أحولها: الدقائق لكل دولار، معدل المساعدة كنعمة تحت الضغط، التحويل كفداء. الأرقام لا تكذب—لكن الناس يفعلون. ذلك الصبي الذي سجل 200 رمية بعد منع التجول؟ لم يكن ضمن القائمة. لكنه كان السبب الذي بدأني بالكود.

لماذا ما زال جوردن يهمس لي

يسمونه “تحليلات.” أنا اسميه صلاة. مايكل جوردن لم يسجل فقط—he حمل شعبه إلى البيت عبر كل رمية فاشلة. كوبى لم يتدرب فقط—he دمّز بنفسه قبل الفجر. نفس الطاقة. نفس الصمت. هذا هو سبب كتابتي عند الثالثة فجرًا. ليس للنقرات. ليس للرعاة. بل لأن أحدًا هناك—ربما أنت—is ما زال يرمي وحيدًا، وإذا سألتني… هل ما زال حلم كرة السلة؟ نعم.