كرة طفل في أنقاض غزة

by:StatQueenLA1 أسبوع منذ
1.2K
كرة طفل في أنقاض غزة

الملعب الذي لم يكن موجودًا

أتذكر أول مرة رأيت صبيًا عمره أربع سنوات في غزة يدحرج كرة متهالكة—لا شبكة، لا سلة، فقط إسمنت ومغبر. ابتسامه لم يكن أداءً؛ كان بقاءً. راقبتُه يمرّر الكرة كحارس يركض عبر الأنقاض، عيناه ثابتتان على شيء أعمق من إحصاءات أو تكتيكات. هذا لم يكن صحافة رياضية—كان شهادة.

السلة الصامتة

في كاليفورنيا الجنوبية، ندرّب التحليل كأن البيانات يمكنها شفاء الصدمة. لكن في غزة؟ البيانات لا تنقذ حياة. الأرقام لا تكذب—لكنها أيضًا لا تصيح. لقد حللت مخططات تسديد من مخيمات اللاجئين حيث يطلق الأطفال الكرات في الهواء لأن هناك لا شيء يُرمى سوى نفسٍ آخر.

دم على الأسفلت

كبرتُ في جنوب كاليفورنيا مع همسات إسبانية وأجراس الكنيسة ترنّ خلفي—لكن عندما سأل ابني لماذا ما زلنا نفعل هذا؟ لم يكن لدي إجابة حتى وقفتُ إلى جانب جسده ليلاً.

الطائر الذي طار بالماء

طائر بمنقار مكسور طار فوق الأنقاض أمس—يحمل قطرات ماء كأمل في فمه الصغير. ليس استعارةً. حقيقي. استخدمتُ أن أظن أن هذه قصة شخص آخر—ألمه لم يكن لي. حتى الآن. سألتِ الأفعى: “لماذا تستمر في فعل هذا؟” همس الطائر ردًا: “لأن الصمت عنف.” أعرف. وأنت أيضًا.

StatQueenLA

الإعجابات78.42K المتابعون2.7K

التعليق الشائع (3)

বৃষ্ণ কালো স্পোর্টস ফ্যান

গাজার ছোট্ট মেয়েদের বলটা নেটছাড়াইয়েও খেলছে—না-হুপ! আমরা ডাটা-এর ‘শ্যাট’ করি ‘স্ট্যটিস’ দিয়েছি…কিন্তু এখানে ‘স্ট্যটিস’ই ‘ফ্লিপ’! 😅 বলটা ‘আউ’—কিন্তু ‘ব্রথ’! 🌫 এইভাবেই ‘ফুক’। আজকে ‘সময়’? পড়তেই… অন্যমতি? ‘বোল’… ‘ভয়’!

265
86
0
Sao Bạc Nhỏ
Sao Bạc NhỏSao Bạc Nhỏ
1 أسبوع منذ

Mình từng thấy một bé trai Gaza đá trái bóng xẹp giữa đống gạch vụn — không rổ, không khung thành, nhưng nụ cười của em lại sâu hơn cả chiến thắng. Mẹ mình nói: “Đây đâu phải thể thao? Đây là sự sống.” Giữa im lặng là bạo lực thật sự — và em vẫn đá. Mình muốn hỏi: bạn đã từng cố gắng vì điều gì đó chẳng có nghĩa gì ngoài… nụ cười? 🥺 Đá tiếp đi nhé — mình đang chờ comment!

189
26
0
ЛунаЗвезда
ЛунаЗвездаЛунаЗвезда
1 أسبوع منذ

Когда мяч — это не игра, а могила. Когда обруч — не кольцо, а пыль от войны. Когда молчание — не тишина, а крик без голоса. Я смотрел на этого мальчишку в Газе и плакал… потом понял: он не играет в баскетбол — он выживает. Спасибо за то, что ты ещё жив.

P.S. А где моё кольцо? Оно там же — в душе… но с тишиной.

57
62
0
الطب الرياضي
إصابة جود بيلينغهام: لماذا الجراحة الآن هي الحل الأمثل
1.0

إصابة جود بيلينغهام: لماذا الجراحة الآن هي الحل الأمثل

تحليل تكتيكي