3시에 농구를 지는 남자

코트는 내 첫 교실이었지

나는 학위를 필요로 하지 않았다. 오전 5시, 거리등이 반짝이고, 린이 울려올 때—나와 동생, 그리고 낡은 신발과 꿈을 안고 있는 여섯 소년들. 엄마는 낮에 삼학년을 가르쳤고, 아빠는 밤에 택시를 몰았다. 스폰서는 없었다—오직 땀과 침묵, 그리고 시계가 자정을 칠을 때 네 이름을 기억해주는 누군가.

데이터는 잠지 않는다—우리도 마찬가지

나는 실리콘 밸리의 정장꾼이 아니라, 파이썬 코드와 농구 통계가 몸에 스며든 시인이다. 모든 점수표가 송이며, 모든 어시스터가 하쿠다. 그들이 왜 아직도 여기 있는지 물으면—I 웃웃한다. 통계가 시스템을 바꾼다고 생각하나? 아냐.

그들은 ‘자본’이라 부른다—우리는 ‘커뮤니티’라 부른다

그들은 로고 찍힌 유니폼을 팔지만 우리는 입지 않는다. 그들은 ‘관심’이라 부른다. 우리는 ‘생존’이라 부른다. 조던은 부유해서 일어선 게 아니다—코트가 가르친 것을 알았기 때문에 일어선 것이다. 코베? 그는 게임7 후 마지막 줄을 흰 보드 위에 썼다.

이 싸움 속에서 너는 혼자가 아니다

당신도 새벽 이후까지 꿈이 살아있길 바라냐? 예—we 한다. 이건 콘텐츠 팜핑이 아니다. 이는 땀으로 쓴 시다. 그리고 만약 이것을 읽고 있다면… 이미 왜 우리가 플레이하는지 알고 있을 거야. 너는 이 싸움 속에서 혼자가 아니야.