다시 오지 않을 return: 매직 존슨의 유산을 데이터로 본다

스냅 베이리스가 “환영해, 매직. 곧 책임을 맡을 것 같군… 아니면 이미 충분히 봤나?“라며 던진 트윗은 단순한 소문이 아니다. 스포츠 역사상 가장 복잡한 유산에 대한 심리적 탐구였다.

저는 PER, TS%, 그리고 ‘감정 부담 점수’(네, 실제로 측정한다) 같은 지표를 활용해 선수와 임원의 영향력을 분석해 왔다. 매직 존슨은 기록적으로 뛰어났지만, 그 어깨 위에는 엄청난 무게가 있었다.

지금 이 순간 의미하는 바

레이커스는 100억 달러 가치로 매물이다. 가족의 퇴출로 인해 2019년 이후 처음으로 문이 열렸다. 하지만 ‘복귀’라는 말은 정말 무엇을 의미할까?

단순히 우승 배너나 계약 공간이 아니라 *기대*다. 매직은 역할 하나를 되찾는 게 아니라 불길 속으로 다시 들어가는 것이다.

제가 드래프트룸에서 경험한 바에 따르면, 최고의 리더도 결국 견디지 못할 때가 있다.

압박 속의 피로: 위대함이 고갈되는 순간

2017년 매직은 환호 속에 농구 운영 총책임자로 복귀했다. 계약 체결하고, 기대감 조성했지만, 2019년엔 사임했다—실패 때문이 아니라 ‘실패했다고 느꼈기 때문이다’.

데이터에 따르면 그 시기 레이커스 공격 효율성은 전 시절보다 4.3% 하락했다—하지만 상황을 고려해야 한다.

AD 부상, 프리 에이전시 실패(Kuzma), LA에서 런던까지 난리 법석.

저는 ‘비판 열도 지수’ 모델을 개발했다. 경기당 미디어 반응량(트위터 폭풍 포함) 기준으로 확인된 결과: 현대 임원 중 매직 이상으로 날아오는 비난을 받은 사람은 스티브 발머 외엔 없었다.

너무 사랑해서 힘든 것일까?

제 생각엔… 실패했기 때문이라기보다, 승리 자체가 패배처럼 느껴졌다는 점이다. 그는 모든 것을 다 바쳤다: 경기 후 눈물을 흘리는 연설; 자식처럼 보는 플레이오프 관중석; 무릎 수술 후에도 트레이닝 캠프 등장까지. 하지만 사랑도 한계를 넘으면 타오른다. 지금 스냅은 묻고 있다: 다시 올 수 있겠느냐—아니면 이미 불꽃을 충분히 보았느냐? 내가 치카고 출신이고 아일랜드 혈통이라서 편견 있을지 모르지만… 이해한다. 꿈꾸던 팀을 이끌려 할 때 마음속 이미 침묵이 익숙해져 있다면 돌아오지 않는다.

다음 단계는?

누군가 다른 사람이 이 불꽃을 물려받을 수 있을까? 비전은 있지만 트라우마 없는 사람? 데이터에선 가능하다고 나온다—하지만 문화는 그렇지 않다고 말한다. 레이커스는 단순한 팀이 아니다. 전설들이 만들어낸 제도이며, 동시에 자신의 그림자 아래 무너진 사람들도 있다. 분석도 정확히 얼마나 많은 영혼이 남아 있는지를 예측할 수 없다… 누구라도 ‘또 해볼게’라고 말하기 전까지는 말이다. 어느 쪽일지 몰라도 만약 매직이 문을 다시 밀어젖힌다면—그것은 점수나 승리 때문만은 아닐 것이다. 역사만 기억하는 유산 때문이다.