육번째 남자, 누구의 게임인가?

육번째 남자는 선수도, 유령도 아니다

나는 맨해튼에서 헤지펀드 알고리즘을 코딩했고, 지금은 브루클린의 갈라진 코트에서 17세 아이들이 교통을 가로지르는 모습을 본다. 이 아이들은 스카우팅 리포트가 필요 없고, 리듬을 이미 알고 있다. 하지만 누가 유니폼을 입는가? 하프타임에 누가 말하는가? 시스템은 그들을 통과시키지 않았다—그들을 지워버렸다.

데이터는 네 열정을 신경하지 않는다

NBA 분석은 움직임의 효율, 스페이싱, 슛 선택을 추적한다. 그러나 너는 블랙, 라티노, 이스트 뉴욕 출신이라면? 그들은 네 IQ를 보지 않고, 우편번호만 본다. 육번째 남자는 드래프트되지 않는다—폐기된다.

리그는 누군가가 쓴 책이다

미드타운 탑에서 부유한 백인 경영진들이 플레이북을 썼고, 시티필드의 아이들은 파손된 백보드를 가로지르며 후원도 없이 생존한다. 너는 ‘훈련’하지 않는다—자기야 Midnight까지 버텨야 한다. 이건 농구가 아니다—폴리에스터와 기업 로고에 싸여진 알고리즘적 배제다.

만약 우리가 각본을 다시 쓴다면?

나는 여기서 응원하러 온 것이 아니다—질문하러 온 것이다. 너에게 이 게임은 누굴 것인가? 네 어머니가 단칸방에서 혼자 널 키웠고 아버터도 안전망도 없었다면… 너는 진짜 선수인가… 아니면 다른 사람의 스프레드시트 위 데이터 포인트인가?