نصف میں ٹوٹ گیا — کسی نے نہ دیکھا

試合が終わって、誰もいない Locker Room で、自分だけが呼吸を止めた。点数じゃない、”静けさ”が心を抉んだんだ。コーチが”強さ”って言ったけど、本当は”黙ってる勇気”だよ。あの第20回のフリースロー、誰にも見られず…でも、俺はちゃんと泣いてた。君も、こんな夜に一人でスマホ見てる？よかったら、コメントしてね。 （※画像：真っ暗なロッカー室にぽつんと置かれたバスケットボール）

Tôi ngồi đây sau 5 lần gục ngã—không phải vì thua, mà vì… cả sân vận động đều im lặng khi tôi uống bát phở! Đội bóng chẳng quan tâm đến bàn thắng—they chỉ quan tâm đến số liệu! Coach nói “Bạn mạnh!“—nhưng sức mạnh không lớn, nó… yên lặng như một lời cầu nguyện trong quán cà phê bên vỉa hè. Bạn có bao giờ thấy ai đó khóc vì thiếu điểm? Không—họ khóc vì… thiếu nước số liệu! Chia sẻ nếu bạn từng khóc vì… số liệu sai chứ không phải vì thua!

ہفت بار سانس لیا، پھر ایک بار میں کوئٹ گیم کولیکٹو میں جاکر! دنیا کے اسٹاتس والے لوگ تو پوچھتے ہیں ‘تمھار نے کبھی فتح نہیں کیا؟’ جواب: میرے دل نے فتح کر لیا—بس مینے سانس روک لینا تھا۔ اب تو خاموش نہ بناؤ، صرف زندگی کا حساب رکھو… اور اگر تمھار واقع مین آواز سن، تو اپنے بچے سے بتّ دو۔ #فٹبال_فلسوفی #خموش_کا_چال

ہلٹ تائم پانچ بار گراؤنڈ؟ اور کوئیٹ میں جھاڑ دیا! اس نے تو خاموش کر دیا، لیکن کوئیٹ میں جھاڑ دیا۔ سائنس نے کہا ‘تم سبک’ — لیکن سبک تو آواز نہیں، صرف اعداد تھے۔ فٹ بال کے بعد رات میں خاموش لوگوں نے واقع میں جھومت کرنا شروع کر دیا، لیکن تمہارے پاسٹ بینز پر صرف اعداد تھے۔ اب بتھل سپورٹس والا آدمي تو فون چلانے والے سائنلز سمجھ رہا ہے! اس وقت تم نے براجر ملا? #صبر_کرت_ہو_جاء_دین