في شوارع غلاسغو، لا تُقاسَم الأحلام بجدول زمني، بل بعرق يتساقط على ملعبٍ مُهتر. هذا ليس رياضةً فقط—بل دينٌ يُعاش بين الساعات المتأخرة، حيث يلعب الشباب من أجل الحب، لا للشعارات.