作為曾成長於布魯克林多元社區的心理學家與前人文教師，我見證了運動員在終場哨響後，獨自走過一公里通往更衣室的寂靜。這不是距離問題，而是靈魂被忽略的尊嚴與情感代價。

我曾在更衣室裡五次崩潰，不是因疲憊，而是因無人看見那沉默的重量。體育不關心靈魂，只關心數據——這不是失敗的故事，而是一封寫給被忽略者的心靈信。